隨筆

我詢問在咖啡店工作的朋友
你比較喜歡被稱為吧檯手還是咖啡師

在飲料店搖飲料
也可以被稱為吧檯手
所以請稱呼我為咖啡師

顯然,在他心中
咖啡師高於吧檯手

早市的菜販不說「三百克」,說「一把」「一搓」「夠你們兩個人吃」。計量單位裡藏著關係——秤是給陌生人用的,熟客用的是眼睛和手。

重讀一本五年前的書,發現畫線的地方全都想跳過,想畫線的地方當年一片空白。書沒變,變的是讀的人。所以重讀其實是一種測量——量自己這幾年走了多遠。

鄰居的狗每天下午固定占據沙發的同一個角落,姿勢隨意但位置精確。牠不焦慮「有沒有生產力」,也不懷疑「這樣躺對不對」。

做一條自在的小狗,大概就是這個意思:在自己選定的位置上,理直氣壯地放鬆。

下午四點,圖書館西側的閱覽席會被夕陽斜切成兩半。有趣的是:坐在光裡的人多半在睡,坐在影子裡的人多半在讀。光太舒服,反而不適合清醒。